El cuarto del fondo.

 

 

En el cuarto del fondo siempre hubo diarios amontonados. Muchos diarios con destino de almacén a cambio de unas cuantas monedas. El cuarto del fondo, depósito de tesoros desparramados, oasis del tercer mundo. El misterio vivía ahí, en el cuarto del fondo. Antes o después de nosotros durmieron mis viejos, Roque, mi primo, mis tíos, y los fantasmas. Pasaron camas, sueños, sudores y la religiosa marcha del segundero. Pero ya nadie duerme ahí, en el cuarto del fondo. Persiana rota, parquet añejo de tiempos cálidos. Tus ojos, sus manos, sus medallas, la colección de latas y afiches del cine Copacabana. Los reyes colgados de la ventana con el maldito cola-chata que nunca me dejaron. Los pasos de mi viejo llegando por el corredor, hasta el cuarto del fondo. Hasta que dejó de llegar.

  

fino.

Música: Deja su lugar - La Triple Nelson.

Carne Quemada.

 

Ahora las ganas de mirarte se rompieron contra la escollera. Olas encapsuladas en cuencas repletas de un rencor oscuro. El eco de tu voz repiqueteando incesante va alejándome, destripándome sin límites ni piedad.

No tengo ganas de verte. Te separo en mil partes sobre la vereda del tiempo. No quiero oírte. Ya pasó la fiebre, la locura y las brasas de la primera vez. Duele. Duele mucho. Hoy las cosas son así.

Volvió el centro de gravedad a hacer girar el mundo, a mover los planos y las paredes, volvió el aire que faltaba. Las bocas de madera y los perros callejeros con sus quejidos agudos van inflando la madrugada, que poco a poco se mete por los poros, por los ojos, por los oídos y en  la carne congelada de la resurrección.

Desertores y perdidos vamos en procesión hacia la punta de cemento que se incrusta en el mar sin encontrar, finalmente, la paz.

Estúpido. Siempre fui un estúpido. Y ahora sin ganas de mirarte, sin fe, sin fotos ni negativos, algo se rompió y la estrella tatuada en tu piel arrastra toda ésta basura indigesta, ingobernable.

Amigarme con las tunas, enemistarme con las rosas de papel, rasgarme los brazos con sus espinas y tallos hasta curarme de sangre y veneno... talvez.

Ahora las ganas de mirarte se rompieron.

Quedan algunos destellos de otras ganas, de otros olvidos sin música ni tiempo perdido. Solo me resta no bajar la guardia para no esperarte nunca más.

Las olas rompen el murallón, la espuma lava la superficie gastada por millones de pasos, pero no pueden desanclar los fantasmas. Voy merodeando las grietas imaginando que nunca se abrieron, que nunca sufrieron lo que nos tira el mar.

fino.  

                Collage: Lily Gar.

Mùsica: Dale Gracias - Spinetta Jade.

 

 

Cronos.

La profunda pesadez del tiempo perdido cae sobre los edificios destruidos. Dejó mis manos atadas después de tanta fábula y olvido.

Te busqué, estabas envuelta en telarañas. Te encontré, como siempre, era febrero. Tenías como sudario brasas en lugar de ojos, te llovías dejando una estela de luces enfermas. Ibas apagando todas las máquinas. 

Yo con pasos lentos, pegajosos, sobrevolaba el dolor incrustándome en los cuadros que alguna vez habías pintado. 

Volé de un solo tiro las cerraduras y los platos sin comida, volé sobre las sombras grises de aquellos días. Te encontré envuelta en cuero, agitando al viento la cadena de las palabras. Te encontré, sobre la tumba de Teseo.

El reloj deshojo su camino ancestral, borró de un plumazo y en reversa pedazos de vida para darte el lugar que pedías. Hay una luna sin fuego que cuelga del cielo y alumbra con lo que puede, alumbra y se va, bajo el saludo implacable del sol.

Como son las cosas, juraste sobre biblias y cartas borrosas que nunca, nunca me mentirías. 

Te encontré, era febrero.

Las caricias murieron en un pantano congelado que no supimos recuperar, perdimos casi todo lo que teníamos pegado en los huesos.

Esa película re-vista que se comió la noria, como una mano invisible cansada de sostenernos el cuerpo fugitivo, descolgado, perseguido. Febrero. Opaco. Mustio. Apenas dejó algunas marcas en suelo que nos dicen por donde no volver a pisar. Es suficiente para mí.

fino.

Collage: Lily Gar.

Música: Sable Chino - Fito Páez.